A ordem das coisas - Tradução Tamara Foresti

 Irmãos mais velhos têm um álbum de fotografia completo, um relato minucioso do dia que vieram ao mundo, fios de cabelo e dentes de leite guardados. Já os caçulas penam para achar fotos do primeiro aniversário e mal sabem a circunstâncias em que chegaram na família.
É disso que fala o texto a seguir, que é uma tradução de um e-mail famoso nos Estados Unidos.

O que vestir
1º bebê - Você começa a usar roupas para grávidas assim
que o exame dá positivo
2º bebê - Você usa as roupas normais o máximo que puder
3º bebê - As roupas para grávidas SÃO suas roupas normais

Preparação para o nascimento
1º bebê - Você faz exercícios de respiração
religiosamente
2º bebê - Você não se preocupa com os exercícios de
respiração, afinal lembra que, na última vez, eles não
funcionaram
3º bebê - Você pede a anestesia peridural no oitavo mês

O guarda-roupas
1º bebê - Você lava as roupas que ganha para o bebê, arruma
de acordo com as cores e dobra delicadamente dentro da gaveta
2º bebê - Você vê se as roupas estão limpas e só
descarta aquelas com manchas escuras
3º bebê - Meninos podem usar rosa, né?

Preocupações
1º bebê - Ao menor resmungo do bebê, você corre para
pegá-lo no colo
2º bebê - Você pega o bebê no colo quando seus gritos
ameaçam acordar o irmão mais velho
3º bebê - Você ensina o mais velho a dar corda no móbile do
berço

A chupeta
1º bebê - Se a chupeta cair no chão, você guarda até que
possa chegar em casa e fervê-la
2º bebê - Se a chupeta cair no chão, você a lava com o suco
do bebê
3º bebê - Se a chupeta cair no chão, você limpa na camiseta
e dá novamente ao bebê

Troca de fraldas
1º bebê - Você troca as fraldas a cada hora, mesmo se elas
estiverem limpas
2º bebê - Você troca as fraldas a cada duas ou três horas,
se necessário
3º bebê - Você tenta trocar a fralda antes que as outras
crianças reclamem do mau cheiro

Atividades
1º bebê - Você leva seu filho para as aulas de
musicalização para bebês, teatro, contação de história...
2º bebê - Você leva seu filho para as aulas de
musicalização para bebês
3º bebê - Você leva seu filho para o supermercado, padaria...

Saídas
1º bebê - A primeira vez que sai sem o seu filho, liga cinco
vezes para casa para saber se ele está bem
2º bebê - Quando você está abrindo a porta para sair,
lembra de deixar o número de telefone de onde vai estar.
3º bebê - Você manda a babá ligar só se ver sangue

Em casa
1º bebê - Você passa boa parte do dia só olhando para o
bebê
2º bebê - Você passa um tempo olhando as crianças só
para ter certeza que o mais velho não está apertando, beliscando
ou batendo no bebê
3º bebê - Você passa um tempinho se escondendo das
crianças

Engolindo moedas
1º bebê - Quando o primeiro filho engole uma moeda, você corre
para o hospital e pede um raio-x
2º bebê - Quando o segundo filho engole uma moeda, você fica
de olho até ela sair
3º bebê - Quando o terceiro filho engole uma moeda, você
desconta da mesada dele